第二章 · 修复师周既坚持保留危险的框架

那天傍晚，宋禾再次走进熟悉的街道。空气里有一种平日不易察觉的迟疑，仿佛每个人都在等一句能够说清的问题。

修复师周既坚持保留危险的框架。这句话最初像一条不重要的记录，真正站在现场时，宋禾才明白其中遗漏了什么。阿蓉从另一侧走来，没有立即给出答案，而是问起事情发生前最后一个可靠的细节。

“我们可以先确认事实。”宋禾说。阿蓉并不完全赞同：“事实不会自己排好队，尤其当每个人记得的顺序都不一样。”两人于是决定分开核实：一人寻找能够留存的实物，一人向与事件有关的人解释来意。这种做法耗费时间，却避免了把猜测当成结论。

他们检查了裂纹玻璃片，又将它与现场的痕迹逐一比对。颜色、磨损和使用过的痕迹都比口头回忆更可靠，却也不能单独说明一切。宋禾终于意识到，自己此前急于找到某个可以责怪的人，反而忽视了事情为什么会发生。

回想上一阶段的“宋禾首次看见荒废温室里的老藤”，宋禾意识到新发现并没有否定全部旧结论，而是要求更仔细地区分证据和判断。接下来他们需要面对：两人为采光图发生不愉快争执。

夜色渐深，旧温室改造项目现场仍在按自己的节奏运转。宋禾收起裂纹玻璃片，把今天听见的不同意见写进记录。他不确定每个人都会满意，却至少不打算为了一个漂亮的结局删掉真实的困难。